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E And Jonathan had
| David reaffirm his
" oath out of love
for him, because
he loved him as
\\he loved himself.
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El amigo fiel: Torell6 sobre Fontan

Descripcidon

Fue a mediados de los afos ochenta, cuando, por motivos de estudio, me hallaba por primera vez en
Granada, asombrado y conmovido por tanta belleza como la que se ha derrochado en esa tierra.
Cuando Antonio Fontan conocié mi presencia en esta ciudad deslumbrante bajo todos los conceptos,
me llamé anunciandome su llegada inmediata, porque queria €l mismo ser mi guia en la Alhambra: la
pasion por el arte de su tierra unida a la amistad personal, siempre viva, que hemos mantenido, le
condujeron a mi lado.

Nos habiamos conocido a la vera y sombra de un,santo’el afio 1946, en una de las primeras
residencias de estudiantes que el Opus Dei’habfa’abierto después de la guerra (en Madrid, calle
Lagasca, numero 116). Antonio Fontan era un andaluz discreto y cautivador y yo, un catalan del
tiempo de la frustracién (como los*hingaros en 1956, nosotros lo habiamos perdido todo, menos el
acento, que muchos alla, en la «capital del Imperio», tomaban a chacota). Antonio era casi tres afios
MAas joven que yo, y a pesar de todo, ya un prestigioso latinista e intelectual de vastos intereses,
mientras yo comenzaba a bregar para lograr combinar Psiquiatria y Teologia.

Antonio me atrajo enseguida porque, aunque poliédrico, no presentaba esquinas y, aunque rico en
ideas e ideales, no era petulante ni asfixiaba a nadie. «A la menor provocacién, organizaba una
tertulia», confesaba él mismo, entre inocente y astuto. Y se estaba bien con él, porque era ameno y
dicharachero a la par que juicioso y sin pizca de agresividad. Ciertamente me acerco a él (futuro
mufiidor de las Autonomias) su conocimiento y aprecio de la cultura catalana, incluso catalanista, pero
sobre todo -siendo él un hablador fluente y ocurrente- su capacidad de escuchar al otro y de
«ensimismarse» en él, sin diluirse en sentimentalismos confusionarios.

Aquellos fueron solamente dos afios de convivencia. Después, nuestros caminos se separaron
geogréaficamente. El permanecié en Espafia, marcando este pais en muchos sentidos y abriéndolo al
mundo vivo y actual, y yo me vi «zarandeado», como decia san Josemaria Escriva con su gracejo
habitual, por mi mision pastoral en varios paises de Europa. Pero las distancias cuentan cada dia
menos, asi que de vez en cuando nos hemos podido encontrar, porque él se movia también
aguijoneado por la cultura y la politica, a la que se dedicaba con teson, aunque no lo pareciese (no al
menos a mi, que nunca le he visto alterado ni capcioso, ni con las armas cargadas).

Estando yo en lItalia, ya en el 1949, él y Calvo Serer solicitaron mi colaboracion en Arbor (a ellos se
debe la primera publicacion de un ensayo sobre «La poesia catalana contemporanea», que rompio el
silencio opresivo del Régimen frente a la lengua y a la tradicion literaria de mi tierra natal). Después
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fue desde Nuestro Tiempo que Fontan reclamé otra vez mi colaboracion.

Aparte de este carifioso interés por mis «producciones», de hecho siempre ex abrupto en los escasos
altos de mi principal quehacer de cura andariego -que remozaban las mas antiguas en el Carro de las
estrellas y en Patmos-, nos reunio, no sélo en Italia sino en Suiza y en Austria también, junto al puro
deseo y el placer de la comunicacion, la premura de acomparfiar a Rafael Calvo Serer, peregrino
exiliado, queridisimo y estimadisimo por los dos.

Empefio politico y cultural, fidelidad inquebrantable a los valores de la justicia a todos los niveles
sociales, sano y profundo respeto a la libertad personal y de grupos de opinidon caracterizaron al
fundador y al primer redactor jefe del diario Madrid, que era muy consciente de los peligros que corria
en el ambiente de inmovilismo encorsetado por el régimen falangista-tecnécrata. Calvo Serer y Fontan
habian sufrido juntos muchas vejaciones y finalmente el cierre del periddico. Calvo Serer continud su
noble batalla a favor de la democracia y de la restauracion de la monarquia, con don Juan en el trono.
Casi todos sus antiguos amigos y colegas, incluso los mas intimos, le abandonaron... Antonio Fontan
no, aunque su vinculacion al «maestro» ya expulsado del pais no fuera bien vista por los que -
persuadidos u oportunistas- coreaban al «nuevo rey» y a la recién ideada estructura parlamentaria.

Rafael Calvo me buscé en Suiza y en Austria, no ciertamente como consejero politico (no lo
necesitaba y para esa tarea yo ni sirvo ni soy competente), sino, c0imo amigo Suyo que era 'y por mi
condicién de sacerdote. Porque el encono de la confrontacién politica entre hermanos de la misma fe
e incluso piadosos es no solo mas amarga y dolorosa, porque cercena o al menos anubla las
relaciones humanas mas valiosas y entrafiables,-sino que a menudo se hace mas cruel por tener
raigambres mas profundas o elevadas;y plantea problemas morales espinosos, bastante delicados.

La cabeza clara y el caracter leal de Calvo Serer no le permitian vacilar en sus decisiones; las virtudes
cardinales de la prudencia y de la justicia, seguidas de la fortaleza -segun el clasico orden jerarquico
de Aristoteles y de santo Tomas de Aquino-, regian en su pensar y en su actitud, que quedaban
iluminadas y sostenidas por las virtudes teoldgicas de la fe, la esperanza y la caridad. Pero él sabia
también que la justicia puede facilmente olvidar la caridad y degenerar en nuevas formas de crueldad.
Rafael, hombre cabal, buscaba apoyo, comprensién y afecto. jQué bueno era Rafael! Y también oraba
mucho y se llevaba bajo el brazo siempre a su santa Teresa de Jesus, cuyas obras se sabia casi de
memoria... Su consuelo mayor en esta soledad tan desolada lo obtuvo en Roma del Padre de todos
nosotros, y también de algunos de sus «contrincantes»: sin entrometerse en debates politicos ni
economicos, el «santo de la secularidad», como hoy se le llama, le confirmé en su libertad y la
bendijo, como él decia, «con las dos manos», derramando sobre él todo su carifio «de padre y de
madre», por entonces ya antiguo.

Antonio Fontan fue siempre fiel amigo de los amigos y de... los menos amigos. Amigo mio también, a
pesar de las distancias y de los trabajos que por tanto tiempo nos han separado.

Ya termino. Nunca supe explayarme en elogios, por merecidos que estos fueran, cuando hubieran de
espetarse a la cara de un homenajeado vivo y coleando, como ocurre en este caso; no sé si me sobra
pudor o si es que me falta desenvoltura, pero veo de reojo la sonrisa, entre irdnica y melancdlica, que
Antonio me dedicaria leyéndome o escuchandome. Por otra parte, los expertos en Filologia, en
Historia, en Periodismo o en Ciencias politicas habran dicho ya lo suyo sobre la persona y las
prestaciones del profesor y rétor y senador de la res publica que ha sido Fontan, en los tiempos mas o
menos remotos de su actuacion generosa y eficaz, mientras yo «brillaba por mi ausencia» en la piel
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de toro...

Valgan, pues, estas pocas lineas como testimonio de una amistad «implacable», cuya mencion tan
solo me lleva a alabar a Dios, Padre de las luces, del que proceden todos los dones y donosuras que
infundié abundantemente en tan discreto y fructifero portador de las mismas, que es Antonio Fontan,
el cual ha sabido conducirlas hasta esa linde de madurez tan agil y estimulante para todos, en la que
vive.

Fecha de creacidn
29/09/2003

Autor
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